Дядя Вася и мама Сара (из цикла "Невыдуманные рассказы)
Дмитриев АлексейДЯДЯ ВАСЯ И МАМА САРА
* * *
В детстве я читал много книжек, а потому знал – слышал – читал – о знаменитом хоре мальчиков… Папском хоре кастратов…
Некоторое время я даже волновался – у меня был приятель, который пел в хоре мальчиков то ли имени, то ли под управлением Свешникова…
Мальчик был сыном моей учительницы фортепьяно и мы иногда с ним играли вместе… Так и подмывало меня спросить – отрезают ли что при поступлении в хор, но как-то неловко было… А потом у мальчика – Петя его звали – началась мутация голоса, стал он хрипеть басом, из хора его отчислили…
Так ответы на вопросы приходили сами собой – просто надо было набраться терпения…
* * *
А про папский хор мальчиков… Тут, конечно, я понимал, что дыма без огня не бывает…
Конечно, как юный оптимист, я не верил, что кому-то что-то отрезали, но легенда мне казалась очень романтической, а потому и интересной… Потом я еще читал о кастратах – не то, чтобы целенаправленно, нет, но как-то попадалось… Форинелли, например… Тот, вроде, таким сам родился… Или – слон не на то ему место наступил при рождении…
Нет, не на ухо – у Форинелли был абсолютный слух…
* * *
Володя Генералов жил на Таганке… Более того – совсем неподалеку от театра… Потому он попал в тусовку как-то… Ну… На основаниях постоянного жильца, старожила – тогда как мы, приезжавшие со всех сторон Москвы, были в его глазах именно приезжими и чужаками…
Впрочем, жизнь на первых порах в нашей мафии ему это обстоятельство не облегчало – наоборот…
* * *
Как мне удалось еще тогда заметить – приезжие не любят местных. То ли, у них есть комплекс неполноценности, то ли им местные мешают своими надутыми щеками и авторитарностью, то ли еще чего… Причин масса – но приезжие не полюбили местного Володю Генералова…
Ну, да… Он знал всю местную шпану – но она его не ставила в грош, а потому наши с ней отношения были независимыми и сводились к скабрезным анекдотам и распитию спиртных напитков за наш счет… Шпана нас не трогала, а Генералову иногда навешивала пенделей… НО это так, по-родственному, беззлобно… Он же был своим, местным…
Итак, Генералов явно страдал от своей непонятности в этом мире… И играл на гитаре… И пел печальные песни Новеллы Матвеевой… Дискантом…
* * *
Как-то раз у нас разгорелась дискуссия – не с Володей, а – скажем так – в его отсутствие… Гена – математики народ ушлый и беспощадный – утверждал, что Генералов – кастрат…
Он приводил массу железобетонных аргументов.
- Ну… - как всегда, заикался Гена. – Он поет, как кастрат…
Тут возражать было трудно – никто из нас никогда не слышал кастратов, но голос Генералова и правда, был тонок до невероятности…
Особенно, когда поздними вечерами он входил в здание метро и там, при пугающей акустике «Таганки» пел во весь голос: девушки плакали, а контролерши затыкали уши и грозили вызвать милицию…
- Гена… - лениво говорил Фешенко. – Ну, а ты слышал кастратов?
Тут начиналась баталия, которая переходила на какие-то формулы, цитаты из классиков, типа Эйнштейна и Ландау…
Сережа Фещенко учился в МИФИ, Гена – на мехмате МГУ, они были лучшими друзьями с детства…
Формулы… Японцы, которые вычислили голос Леонардо Да Винчи… Опять формулы… Гена доказывал, Фещенко лениво признавал его правоту… Но лишь частично.
- И еще… Он с бабами не спит! – кричал в запале Гена.
* * *
Ну, в формулах я ничего не понимал. Но кода заходила речь о бабах…
- Гена…- вступал в разговор я. – Кант тоже с бабами не спал.
- Генералов – не Кант… - отвечал Гена.
- Точно… И даже не Шопенгауэр… - соглашался Фещенко.
- Кстати… - морщил лоб Гена. – А Шопенгауэр с бабами спал?
- Не знаю… - признавался Сережа, и было сразу видно, насколько он плохо лично знал Шопенгауэра… - Но Ницше с бабами не спал…
- Не спал… - соглашался Гена. – А вот Сократ спал с Платоном…
- Ага… А Платон с Алкивиадом…
- Мужики! – кричал я. – Мы ж говорили о Генералове!
- Да пошел он… - флегматично говорил Гена. – Подумаешь, Генералов? Он же не Платон…
* * *
С Володей Генераловым нас на какое-то время свела вместе жизнь – мы вместе любили мою будущую жену. Марину.
Вообще, на Таганке как бы сам по себе возник клуб по влюбленностям: девушек было мало, мальчиков много… А уж красивых девочек было и совсем ничего: Марина, ее подруга Лена Терехина и какая-то Света, которая постоянно пила на халяву любое спиртное и говорила о том, что она девственница…
Короче, мы с Генераловым и еще со Славой из Физтеха влюбились в Марину. И стали за ней ухаживать…
Слава сошел с дистанции первый – он встретил на Таганке же Дину – кстати, одноклассницу Генералова – и закрутил с ней роман… Точнее, она с ним. Они ходили за ручку, глупо улыбались друг другу, целовались и постоянно повторяли: - Мы друг друга понимаем…
Забегая вперед, ничего из этого не вышло: Слава был антисемит, Дина еврейка, понимать ему ее надоело. Потому что она его понимала, но не давала… Но – Слава с дистанции сошел.
* * *
Осталось нас с Володей… Ну, сколько осталось… Двое…
Я ему намекал, что ему бы лучше перекинуться на Лену Терехину, даже морду пообещал набить, но тут появилась на Таганке подруга Лены – Ира… Ира была блондинка, училась в Гнессинке, имела очень чувственный вид: голубые глаза, светлые кудри и такие губы, которые… Ну, которые в моем детстве измайловская шпана точно называла «рабочими… «
Так и Генералов сошел с дистанции… Влюбился он в Иру… Путь был свободен – и вскоре я женился на Марине. Но и это тоже – отдельная история…
* * *
Гена не отступал от своей темы – он считал Генералова гермафродитом…
Ну, фигура у Володи была, как виолончель – то есть, женская… Покатые плечи… Большой зад…
- Хм… - отвечал Фещенко. – Ты не видел своего собственного зада…
Он клеветал – у Гены была хорошая фигура…
* * *
Генералов как-то со мной вдруг разоткровенничался… Главное, я ничего не спрашивал… Ну, его самого потянуло на рассказ о его жизни…
И тут я услышал историю, которую оценил даже тогда, в своем почти неразумном почти детстве…
- Прирежу я когда-нибудь Васю… - начал Генералов. – Такая сука…
Я молчал: говорю же, не надо торопиться задавать вопросы: ответы сами придут…
- Он не просто сука… - помолчав, сплюнул под ноги Генералов: а мы сидели тогда на заборе какой-то больницы, забор был не очень высоким, но кирпичным и покрашенным в желтый цвет… - Он еще и Сару бьет…
* * *
А вот тут и начинается интересное… То есть – не додержать и не передержать… Промолчи я тогда – все, Генералов замкнулся… Я это всем собой осознал, а потом и спросил:
- И что? Сильно молотит?
- Ты Сару знаешь? – удивился он.
- Нет…
- А тогда чего спрашиваешь?
- А ты чего рассказываешь?
Генерал подумал…. Загрустил…
- Сара – моя мать, а Вася – отец… Гад последний… Погромщик…
* * *
Так – слово за слово – и развернулась передо мной удивительная история…
В конце 40-х по Молдавии пошли еврейские погромы, и молодая тогда еще Сара уехала в Москву, чтобы хоть как-то пережить смутные времена… В Москве она поступила учиться в какой-то институт, у которого общага была на Таганке… Там ей и встретился молодой Вася… Крановщик и даже передовик производства…
У Сары, на деле, вариантов было мало: после окончания распределение в ту же Молдавию, наверное, или еще куда похуже… А Вася был кудряв и имел московскую прописку…
* * *
Ах, как теперь можно говорить о любви… Рассуждать… Обсусоливать… Ах…
А как жить в Молдавии, если трех родственников под трактор положили и по ним проехались гусеницами??? А что мать изнасиловали – это как? Нет уж, не до любви – замуж надо идти…
* * *
Ну, а потом Вася запил… Родня его запилила – чего женился на жидивке? А он и сам так и не понял – зачем? Вот… Такие сложные темы рождают разброд и шатание даже в душах передовиков производства из крановщиков…
Стал Вася пить и бить Сару… При этом честно ей объяснял – Я тебя, суку, бью не потому, что ты мне жена, а за всех русских обездоленных молдаван…
* * *
Сару я видел раз – она шла с авоськой от метро… Володя шел рядом – он меня с ней и познакомил… Ну, не прикрывать же ее своим телом и не говорить, что он шляется по улицам один…
Не хотел, конечно – но представил…
На что я обратил внимание – тяжелую авоську несла именно Сара…
У нее были огромные глаза и сломанный нос.
Ну, я ж тоже кое-что понимаю: нос был сломан несколько раз…
Наверное, в юности она была красива…
* * *
Генералов и Ира… Ира и Генералов… Тут такая связка вышла… Просто – на диво, и не будь они вместе – ничего б не получилось интересного. О чем можно было бы теперь вспомнить…
А ведь есть о чем рассказать…
* * *
Ира была из Архангельска и папа у нее был полковник… То ли военком, то ли еще какой жулик – но деньги в семье водились…
И купили Ире квартиру – не в Москве, но в Мытищах: однокомнатную такую квартирку, в которой быстро появились розовые занавески с рюшами, всякие гипсовые скульптурки и прочие девичьи мечты…
Такая квартирка. Похожая на сосучую конфету…
И тут Ира вышла замуж…
Папа-полковник, прознав от болтливой Иры, что Генералов еврей, хотя бы даже и отчасти, хотя – не отчасти, а по Галахе / откуда ж знал такие слова ушлый полковник/ сразу объяснил дочке, что к чему. И пообещал в случает бунта переписать квартиру на младшую Иркину сестру… Короче. Девушка она была умна и вскоре вышла замуж… За военного…
* * *
Своего мужа Ирка стеснялась и я его никогда не видел – она мне его не показывала… Но встречались мы с ней иногда – то в Зале Чайковского, то еще где – совершенно случайно, без предварительного перезвона…
Со мной Ира была всегда откровенна… Главное, я и не просил о таком фаворе, но… Наверное. ей нравилось во мне то, что мне на все плевать… А рассказать ей о своей жизни хотелось…
* * *
Генералов – потрясающий любовник… - говорила она мне.. – Ты понимаешь, что это значит?
Если честно – я не понимал: любовников у меня никогда не было…
- Он такой… Такой мужчина…
А я про себя думал, что Гена вот считал Генералова кастратом, а ведь ошибался… Нельзя так огульно судить только по большой заднице и покатым плечам…
- Да… - тянул я слова… - Ну, конечно… Не сомневаюсь… А чем он. Кстати, теперь занимается?
- Как? Ты не знаешь?
* * *
И тут – блестящий мир, Золушка в дамках, Буратино с ключиком…
- Так Генералов теперь один из самых крутых биллиардистов Москвы… У него десятки тысяч рублей, долларов и еще не знаю, чего…
* * *
Тогда – а я пишу о начале 80-х – был только один настоящий зал билиарда, где сходились немногочисленные профессионалы со всего Союза… И находился он – в ЦПКИО им. Горького… Сараишко такой неприметный, где кипели страсти и ставки были совсем не детские – там только на тысячи играли… Бывал я там, но просто так – я ж не игрок, а сторонний наблюдатель… Застал я еще и Толю-Маркера, легендарную личность… Толе было за 70, осанка – как у балеруна, зубы – золотые, жилетка – почти от Кардена… Строен, шустр, глаза подмигивают в разные стороны – ну, если коротко, то – хорош… Прежняя эпоха…
* * *
- Значит, он теперь играет?
- Он не только играет – но и постоянно выигрывает!
- А вы встречаетесь?
- Конечно! Он в постели, как лев… Тигр… Кстати, а кто сильнее – лев или тигр?
* * *
И опять меня швыряло по жизни, работам, Москве… От Ленки Терехиной я узнал, что Ирку с Генераловым застукал в постели ее муж… Офицер… Он ничего не сказал – так, заплакал и вскорости развелся…
А Ирку ее папа наказал – переписал, зараза, квартиру… И уехала Ирка в родной Архангельск – ее директором музыкальной школы там назначили… Вальяжная дама… Серьезная… Директор… А Генералов остался в Москве… Ну, в Архангельске негде ж играть в биллиард…
* * *
Очень странные, короткие встречи, которые будто ветер приносит из прошлого…
Вот и Ленка Терехина.
- А Ирка опять вышла замуж… За офицера…
- О… Ну, не сомневался – не за Генералова же…
- А почему ты такой жестокий? Чем он тебе плох?
- Не мне он плох… А папе… Иркиному.
- Ну, да… Правда, он не так давно умер…
- Это не так важно. Он умер – а у Ирки привычка осталась ему подчиняться…
* * *
И – последнее…
Узнал я обо всем от Ленки… Незадолго перед отъездом из России – в 1990 году…
Приехал Генералов в Архангельск… То есть, приезжал, и не один раз… А вот в последний – опять их муж застукал… Второй уже муж…
Ну, если первый плакал, то второй оказался парнем с характером – взял и расстрелял свою супругу и ее любовника из табельного оружия…
И расстрелял с чувством – всю обойму выпустил…
Вроде, его потом судили и даже что-то дали… Убийство на почве ревности… Хотя он утверждал, что никакой ревности у него не было – просто он не любит предательства… Не выносит просто…
* * *
Генералова отвезли в цинке в Москву, Ирку похоронили на родине…
Опять им не дали быть вместе…
