Детство (рассказ)

ДЕТСТВО

Посвящается моему брату Игорю Владимировичу Райцу

Oh, l’enfance, le temps quand il semble que toute la vie sera comme l’ete…*

1

В маленьком допотопном телевизоре тощий старичок в красной шапке и висящей на его костлявом теле синей рубашке ходит по палубе корабля  и что-то говорит, показывая рукой вдаль. Это капитан Жак-Ив Кусто, великий исследователь Океана, благородный и неустрашимый, мореплаватель и ныряльщик. Со своей верной командой он избороздил и кишащие пираньями  воды Амазонки, и скованные льдами холодные северные моря. Какой он умный, добрый, внимательный! Он как дедушка, но только еще лучше!

Кусто надевает акваланг и погружается. Длинной вереницей шествуют, щелкая клешнями, по песчаному дну красные лангусты, скачут куда-то морские коньки, черепахи не спеша гребут плавниками, среди водорослей мечутся диковинные треугольные рыбки. Пробивающиеся сквозь толщу воды пятна света плавно скользят по зеленеющим камням с наросшими на них желтыми, фиолетовыми, оранжевыми ветвями кораллов.

И водолазы, подражая морским обитателям, грациозно извиваются и безмятежно перебирают ластами, за ними вздымаются облака пузырьков. Синеет океанская даль, таящая в себе еще так много загадок. Вперед же, Кусто! Для тебя нет ничего невозможного!

2

Кошка с пышными усами, волнистой рыжей шерсткой и разноцветными (зеленым и голубым) глазами, даже застряв под забором, не собирается терять чувства собственного достоинства. Гордое существо не станет же уподобляться собаке, оно не начнет в панике теребить суматошно лапами. С важной миной она ждет некоего чуда, делая вид, что просто прилегла отдохнуть под тенью забора и поглядеть, как Миша и Даня сидят на крыльце, едят крыжовник да смотрят на березовые верхушки. Мальчики верят, что достают верхушки до самого неба. Дедушка садится рядом с внуками и также поднимает взгляд на могучие кроны берез. Ему они кажутся чуть поменьше.

3

На одной из берез живут муравьи с черными тельцами и красными брюшками. Без устали, целыми днями они лазают вверх и вниз по черно-белой коре. Даня и Миша обожают устраивать сражения между трудолюбивыми насекомыми: сцепляют двух за передние лапки, ставят пару обратно на березовую кору и смотрят. А муравьи кружатся в надежде высвободиться и нещадно друг друга жалят до тех пор, пока один из них не гибнет от смертельных укусов соперника. Его тельце скрючивается, подкашиваются лапки, он срывается с дерева и падает в высокую траву. Однако и вольный век победителя недолго продлится – через минуту и он умрет от полученных в бою отравленных ран.

4

Дедушка поставил высокий сплошной забор и теперь мастерит новую чудо-калитку с такой сложной конструкцией из велосипедных замков, деревянных засовов, шпингалетов и длинного железного гвоздя, что и сам до сих пор в ней путается. За калиткой же скрывается кухонька со стенами, покоричневевшими уже от долгих лет и невзгод, с треснувшими окнами и бочкой у свежевыкрашенного крыльца; хитроумная система из шлангов и поплавков зачем-то наполняет ее при каждом поливе. Когда бывает жарко, к краю воды в бочке слетаются, усаживаются и жужжат целые рои шмелей и пчел. Под окнами кухни растут замечательные кусты, украшенные многочисленными маленькими белыми цветками, которые пьяняще пахнут медом! А если пройти по дорожке из потрескавшихся бетонных плиток, то из-за черемухового куста вырастет другой, голубой как вода в океане дом с крутой черепичной крышей; там есть телевизор, кровати и даже кресло-качалка. По всему участку растут высокие березы, покрывая кухню и синий домик спасительной пятнистой тенью и усыпая их крыши сухими листьями и сережками.

Но дорожка бежит дальше, в огородние заросли, где, огибая две теплицы (одну – для помидоров, другую – для кабачков с огурцами), клумбы, грядки и крыжовник, утыкается в грубо сколоченный, накренившийся туалет…

5

Даня и Миша спрятались в густых зарослях клена. Тяжелые капли барабанят по зеленым листьям и не долетают до земли.

Кап, кап, кап; бум, бум, бум. Мальчикам весело, происходящее кажется им чем-то волшебным. Ведь вон видны низкие серые тучи, грохочет далекий гром и всполохи молний освещают горизонт, но дождя здесь, под кленом, будто и не бывало; напротив, здесь сухо и почти что тепло. Однако магия близится к завершению, и крупные капли разбиваются о мальчишеские лбы все чаще. Уже залило под кленами, а ребята стоят, не шелохнувшись, и смотрят вверх с неугасшей надеждой на то, что листья вновь остановят ливень и все будет опять хорошо и волшебно.

К кустам мчится дедушка, размахивая зонтиком.

—  Чего ж вы, дурехи, стоите тут? Бежимте скорее к дому.

Пробравшись через мокрые кусты, Миша и Даня вслед за дедушкой шлепают по лужам. У калитки дедушка вынимает из кармана большую связку ключей и начинает отворять замки:

—  Так гвоздь достал… —  задумчиво бурчит дедушка, —  Замок первый открыл, второй открыл… Мишка, подержи зонтик … Засов убрал… Что еще надо-то?

Он в задумчивости потирает подбородок, надевает очки, и, достав из кармана исписанную бумажку, продолжает бурчать:

—  Сделал. Сделал. И это сделал… А! Вот! Ну эврика, так сказать…

Дедушка опять звенит своей связкой и, наконец, калитка отпирается. По крутому, скользкому склону они спускаются к кухне и, сбросив с ног грязные, сырые боты, взбегают по мокрым ступенькам крыльца наверх.

6

—  Подстругай еще борты,—  подсказывает дедушка Мише.

Тот послушно шоркает рубанком по зажатой в верстаке деревяшке, которая скоро станет корабликом и отправится в свое первое плавание по бескрайним озерным водам. Борты подструганы, и почти все готово.

—  Еще надо киль присобачить, —  опять советует дедушка.

Миша берет молоток, аккуратно вбивает в дно большой гвоздь и обматывает его проволокой.

—  Ну и как назовем нашу бригантину? — спрашивает дедушка и смеется, покряхтывая. —  Как судно назовешь, так оно и будет плавать. Мы читали в книжке про Врунгеля, помните?

— «Калипсо»! Как корабль капитана Кусто! — отвечает Даня.

— Не могу даже поверить, что он получился таким красивым, — говорит Миша с некоторым придыханием.

Но Даня разочарованно вздыхает — в душе он мечтал о роскошном корвете с тремя мачтами, с парусами и снастями, с якорем и пушками. А это просто обкромсанное полено с прибитым к его днищу гвоздем…

— Сегодня приедет папа, с ним и пойдем  на озеро, — добавляет Миша.

7

Дедушка придумал удивительно простую и очень удобную в применении мышеловку: отрезав верхнюю часть канистры из-под оливкого масла, залил туда воды до половины, к стенке ее прикрутил на шуруп кусок трубки так, чтобы тот мог свободно вращаться, а на конец трубки подвесил на нитке кусочек сыра, к которому и должна отправиться жертва. Когда жадный грызун почти достигнет долгожданного лакомства, трубка под его тяжестью опрокинется и зверек полетит в канистру, где захлебнется маслянистой водой. Такая система.

8

 «Папа чего-то долго не едет». Дети, поджидающие у калитки, взволнованно переглядываются.

Наступают ясные, летние сумерки, на землю опускается легкий янтарный туман. Прохладный вечерний воздух напоен сиренью и черемухой.

Но вот раздается торжественное бибиканье, и счастливые мальчики мчатся скорее открывать ворота садового общества. Папа приехал на красной, блестящей машине. Он сигналит вновь.

—  Господи Боже мой Исусе Хгисте! Чего вы застгяли там, как мухи сонные?! Быстгее, дети!

Даня и Миша долго не могут найти на дороге подходящий плоский камешек, чтобы открыть примитивный замок на воротах. Картавый папа нервно сигналит опять.

—  Чего вы там вегтитесь? Я вам говогю не вегтитесь, не вегтитесь, а вы вегтитесь и вегтитесь!

Они открывают ворота, подскакивают к открытому окошку автомобиля, детские ручки тянутся к отцу, но тот едет вперед, за ворота. Ребята в облаке пыли бегут за машиной.

***

Папа привез жвачку. В каждой упаковке карточка с изображением лошади в национальном костюме определенной страны мира. Даня и Миша давно собирают эти картинки и вклеивают их в специальный альбом, а дедушка под каждой аккуратным почерком приписывает название государства. Особенно братьям нравится изображение чубарой лошади в красном мундирчике и высокой меховой шапке. Дедушка говорит, что это Великобритания. Интересно, какова эта Великобритания? Жаркое ли там лето? Счастливы ли там люди? Интересно…

9

   Из клена можно делать кленовых людей. Для этого нужно всего лишь у веточки клена оборвать под самый корешок листья. Выходит что-то похожее  на тело с руками и ножками. Руки, правда, обычно выходят длиннее ног, но это не беда.

10

   Укутав «Калипсо» в тряпки, будто боясь, что их корабль может простудиться, мальчики бегут к озеру, а их отец, с недовольным видом потягивает трубку и, читая на ходу газету, идет за ними.

—  Папа, а в озере есть тропические треугольные рыбки?

—  Нет.

—  А черепахи?

—  Нет.

—  А морские коньки?

—  Нет.

—  А лангусты?

—  Нет.

—  А почему в озере не синяя, как в море, вода, а какая-то зеленая?

—  Не знаю.

Золотые блики солнца скачут с волночки на волночку. Рыжая кошка с разноцветными глазами бьет лапой по своему отражению и грозно шипит. К воде склоняется ивовый куст. В его тени у самого берега носятся водомерки, неприятные насекомые на длинных, согнутых лапках; почему-то они не тонут, а, напротив, лихо скользят над мутными глубинами, и за ними по озеру расходятся круги, как от капель дождя.

Дети подходят к самому краю воды.

—  Отойдите оттуда —  вы ноги пгомочите, —  фыркает из-за газеты умный папа.

—  Пора, Миша, —  шепчет Даня.

—  Пора, —  отвечает тот.

Миша бережно ставит суденышко на зыбкие волны и нежно подталкивает его вперед. «Калипсо», их мечта, проплыв едва ли метр, начинает крениться на левый борт и переворачивается. Миша пытается  прибить его палкой обратно к берегу, но ему не достать. Кораблик уплывает от них все дальше.  Гвоздь, служивший килем, бесполезно торчит над водой. Миша ещё суетится, Даня сурово провожает его взглядом. Видимо, это судьба и так было нужно. Папа перелистывает страницу газеты.

11

  В маленьком допотопном телевизоре скучный мужчина в больших очках читает с бумажки: сегодня, 25 июня, на 87 году жизни знаменитый французский ученый, путешественник, изобретатель, исследователь Океана, режиссер, фотограф и писатель Жак-Ив Кусто скончался в Париже от инфаркта миокарда.

   Вслед за новостями в эфире очередной выпуск «Одиссеи Кусто».

«Наверное, ведущий что-то напутал, ведь на экране, как и всегда, смело глядит вдаль отважный капитан Кусто, улыбается, говорит в камеру умные вещи, интересные факты. Нет, такой человек не умрет никогда…» —  думает Даня.

«А за капитаном синеет и волнуется бескрайний и бездонный океан. Над ним снуют крикливые альбатросы, а в его глубинах по-прежнему плавают треугольные рыбки, по дну бредут лангусты, морские коньки скачут, а черепахи гребут плавниками…» —  додумывает Миша.

Февраль-март 2009