Под землей (подборка стихов)

● ● ● ● ●

человек на экране снимает пальто

и бинты на лице, под которыми то,

что незримо для глаза и разумом не,

и становится частью пейзажа в окне –

я похож на него, я такой же, как он

и моя пустота с миллиона сторон

проницаема той, что не терпит во мне

пустоты – как вода – заполняя во тьме           

эти поры и трещины, их сухостой –

и под кожей бежит, и становится мной

● ● ● ● ●

что хочет человек и что он ждет,

когда внутри него уже не жжёт,

а звякает негромко, равномерно

как пряжка на моем ремне, наверно

– что видит он, когда он видит дом

над лесом и рекой, окно и в нем

себя, в руке дрожащей чашку чая

сжимавшего, поскольку жизнь такая,

что вот она – а завтра ее нет

потом он выключает в доме свет

и дерево придвинулось вплотную –

затем что жизнь отверстие в другую,

в которой снег висит на волоске

– тобой пока не тронутой тоске           

● ● ● ● ●

что напишет под утро снежком,

я уже научился читать –

ковыляет старуха с мешком,

а могла бы как птичка летать

– по такому снежку не спеша

хорошо до никитских ворот

а старуха из-за гаража

– и качается стая ворон

● ● ● ● ●

кому-то облако во благо

кому-то темный переход –

бежит бездомная собака

как будто кто-то ее ждет;

из чернозема смотрят окна,

горит под окнами закат –

давно повесил бы замок на

да жалко брошенных щенят

● ● ● ● ●

где этот птичий гомон, где

всё билась о причал

доска на каменной воде

– и вся ее печаль,

куда пропали, побросав

костюмы, господа,

зачем на веслах старый граф –

и в сапогах вода,

стучат на лавках в домино,

летит на борт канат

– там будет вечное кино

и желтый лимонад,

а здесь железная трава

и мокрое бельё

полощет в небе рукава

– и зарастет быльём

ПАЛЬТО

набрасывается на человека –

обрывает ему пуговицы, хлястик;

выворачивает рукава и карманы

трёт / мнёт / рвёт / режет

а потом выбрасывает на вешалку,

и человек висит в кладовке –

забытый, никому не нужный

– и тяжело дышит,

высунув розовую

подкладку

В ДЕРЕВНЕ

человек остается с самим собой –

постепенно дымок над его трубой

поднимается ровным, густым столбом,

но – перед тем как выйти с пустым ведром,

чтобы элементарно набрать воды,

человек зажигает в деревне свет,

развешивает небо, расставляет лес,

подклеивает к небу картонные облака,

а потом устраивает метель или гром

(в зависимости от времени года) –

в сущности, этот человек с ведром

просто переходит из одного дома в другой –

и остается собой

МОЙ СТИХ

слепой как птица на ветру,

облепленный пером

чужих имен – как вкус во рту,

который незнаком –

на вечном обыске, по швам

все ищет край времен,

как много будущего – там

как холодно мне в нем

● ● ● ● ●

моя стена молчит внутри;

на том конце стены горит

фонарь или окно без штор –

отсюда плохо видно, что

я слышу только скрип камней

прижмись ко мне еще плотней

кирпич бормочет кирпичу –

стена молчит, и я молчу

● ● ● ● ●

старых лип густая череда

гнезда в липах словно черепа –

тихо наверху во тьме стучат:

завтра будет сильный снегопад

а пока на небе карусель,

плещет в небе стая карасей,

комья по настилу, гром копыт –

я стою, зима во мне летит

● ● ● ● ●

часовую на башне крути, машинист,

карусель, упражняйся в счетах –

я отвечу тебе, что не слишком речист,

и не густо в моих закромах;

что живу на земле возле каменных стен

и годами не вижу огня –

но когда он горит, появляется тень;

посмотри, как танцует она

● ● ● ● ●

во мне живет слепой, угрюмый жук;

скрипит в пустой коробке из-под спичек

шершавыми поверхностями штук

хитиновых – и кончиками тычет –

ему со мной нетесно и тепло

годами книгу, набранную брайлем,

читать в кармане старого пальто,

которое давным-давно убрали

● ● ● ● ●

гуляет синий огонек

в аллее дачного квартала –

не близок он, и не далек,

горит неярко, вполнакала

как маячок среди стропил

того, кто прошлой ночью эти

на землю сосны опустил

и звезды по небу разметил –

стучит и крошится мелок,

летит в небесное корыто;

он это маленький глазок

за дверь, которая закрыта

● ● ● ● ●

                                     А.Б.

вот и зима, и земля из-под ног

столбики света роняет на воздух

черный по небу скользит поводок

тянет состав электричка на отдых

– нет ничего и не надо жалеть,

кроме трамваев твоих перезвона,

царских орлов почерневшая медь

лишняя тяжесть на лодке харона –

снегом засыпан вокзальный казан,

мир замирает на ножке штатива

только один дребезжащий стакан

едет и едет за край объектива

                          декабрь 2018



● ● ● ● ●

...под землей

на перегоне в метро, в час пик

невысокий седой человек

в старомодном плаще

– мой отец

стоял в другом конце вагона

и чей-то локоть

мешал разглядеть его

как следует

я помнил его таким

с детства –темный

взгляд из-под бровей

синева на щеках

очки с цепочкой, газетка,

– берет, который

я донашивал в школе

и этот взгляд – в себя

когда внутри

следишь за поплавком

 (наверное, так

устроена мысль)

я, помню, дернулся:

– отец! – хотел окликнуть

или как в детстве "папа" –

но двери открылись

толпа схлынула

поплавок исчез

...снег снег снег

мокрый снег слетал медленно

и тут же таял, не оставляя

следа – словно

сквозь асфальт

про-ва-ли-вал-ся

– мои мысли

были похожи на этот снег

тоже ниоткуда слетали

и тоже без следа

падали

снег падал –

я поднимался

и машины поднимались

и дома над подвалами

и деревья, которые

больше не держались

за корни

– поднимались тоже

 (наверное, так

устроена память)

за тридцать лет до этого

мой отец умер

● ● ● ● ●

вот попугай на тёмной ветке

он здесь давно уже сидит

наверно, вылетел из клетки

неразговорчив и сердит –

осенний дождь сменяет вьюга

и жизнь меняет адреса,

а он как-будто в центре круга

(точнее, в центре колеса)

и чем быстрей вращает спицы

на втулке велосипедист

тем меньше в нём от глупой птицы

и громче звук, точнее, свист

● ● ● ● ●

январский вечер синий снег

по снегу белый человек

когда отбросит тень свою

скользнет как бабочка в раю

– и моего окна проём,

и неба край, и дворник в нём,

его лопата в облаках

и треугольник молока –

всё вдруг качнётся, оживёт

начнёт колоть по крышам лёд,

он заискрится, захрустит

– по снегу бабочка скользит

● ● ● ● ●

страшна не ночь, но немочь

и голоса незвук

не пустота, но мелочь

и суета вокруг

– не темнота, но мука

загубленной души

у вечности безрукой

точить карандаши